„Keine guten Nachrichten?“ frage ich den Oberinspektor, der im Treppenhaus an den Briefkästen lehnt und über ein Schriftstück sinniert.

Er ist heute ausgesprochen inspektörlich gekleidet: untenrum karierte Pantinen und ein fleckiger Frotteejogger, obenrum ein sauberes, tipptopp gestärktes Hemd. Er wäre ein klasse Tagesschausprecher. Der Karl-Heinz Köpcke aus dem zweiten Stock.

„Ach, wissense“, sagt er und zwinkert sich eine Träne aus den Wimpern. „Jedesmal, wenn ich wat Liebesbrief kriech, hab‘ ich so Käfer inne Augen.“

Ich weiß, dass ich wissen müsste, was er mit „Liebesbrief“ meint. Oder dass er erwartet, dass ich es weiß. Deshalb schaue ich lange genug ziemlich doof, um nicht fragen zu müssen.

„Is vom Gärtner, wissense. Weil wegen Frühjahr. Letzte Woche hatter meiner Frau mit seine Harke den Schopf gekämmt. Und nu‘ schreibter mir in ihrem Namen wat Liebesbrief. Sind aber nur Zahlen drin.“

Ich muss lachen. „Sie sind echt ’ne Marke“, sage ich, weil mir sonst nichts einfällt. Weil es so schwierig ist, den Inspektor in einer Sache zu trösten, in der das Wort „Trost“ so komisch klingt. Trost, das sind ein Lutscher oder ein Pflaster. Aber welches Pflaster ist groß und warm genug, um eine Liebe zu ersetzen?

„Wissense wat, Frau Nessy“, fragt der Oberinspektor ohne Fragezeichen. „Getz schnapp ich mir ersma mein Bärenticket und fahr‘ zur Landesgattenschau. Und nächste Woche fahr ich mitte Caritas nach Italien.“

„Nach Italien?“ echoe ich.

„Wat soll ich denn hier zu Hause wat sitzen. Da werd‘ ich nur tüdelig von. Und wiederkommen tutse davon auch nich.“ Forsch klappt er die Fußauflage des Lifta herunter. Er schwingt sich in den Sitz und klopft auf seine Frotteeschenkel. „Wollense mitfahren?“

Ein Jahr ist es nun her. Langsam, ganz langsam wird er wieder der alte.

Mein Vater bietet mir immer wieder interessante Perspektiven aufs Leben. Besonders jetzt, wo er und sein Bekanntenkreis langsam älter werden.

So erfuhr ich heute, dass es auf dem Friedhof eine Art Hanky-Code unter den Witwen und Witwern gibt. Wer treu die Blumen auf dem Grab seines Verblichenen gießt und beim Wasserholen die Gießkanne mit dem Trichter nach vorne trägt, ist bereit für eine neue Beziehung. Wessen Ausguss hingegen nach hinten zeigt, der sucht noch nicht wieder.

Vaters Schulfreundin Gisela, eine freudvolle Frau Ende 60, hopste als junges Mädchen durch Blumenwiesen und schwenkte in der Bewegung die leere Milchkanne. Seit einigen Wochen schlendert sie nun genauso über den Totenacker, die Gießkanne demonstrativ schaukelnd, den Trichter nach vorn.

Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, jetzt ist es wieder Zeit zu geben.

Colin Cotterill. Dr. Siri und seine Toten
Dr. Siri, Anfang 70, ist der einzige Leichenbeschauer Laos‘. Er arbeitet mit schlechter Austattung, und wenn er doch einmal etwas herausfindet, lässt das Regime seine Erkenntnisse unter den Tisch fallen, weil sie politisch unerwünscht sind. Doch Dr. Siri ermittelt eigenmächtig und mit einer guten Mütze Verschrobenheit weiter. Ein wunderbar ungewöhnlicher Krimi mit kleinen Einblicken in die fremde Kultur. Ich freue mich schon auf die Fortsetzung.

Sara Gruen. Wasser für die Elefanten
Ein Zirkus kommt in die Stadt. Der alte Jacob sieht es aus dem Fenster seines Altersheims. 70 Jahre zuvor, in der Zeit der Großen Depression, arbeitete er selbst bei einem Wanderzirkus – mit Artisten, Tieren und einer Dicken Dame. Er verliebt sich: in Rosie, den Elefanten, die nichts kann außer fressen, und Marlena, die verheiratete Dressurreiterin.

Es ist ein Buch mit zwei Jacobs: dem heutigen, der im Kampf gegen seinen geistigen und körperlichen Verfallen lebt, und dem damaligen, der unbedarft bei „Benzini’s Spektakulärster Show der Welt“ anheuert. Ein fröhliches und ein trauriges Buch, eine außergewöhnliche Geschichte, ein aufrichtiger Protagonist. Lesenswert.

Katharina Hagena. Der Geschmack von Apfelkernen
Tante Bertha stirbt. Nichte Iris erbt das Haus. Sie küsst den Bruder einer Kindheitsfreundin und erzählt in Rückblicken die Geschichte ihrer Tante und ihrer Kusinen. Rührselige Geschichte, eindimensionale Handlung. Keine Ahnung, warum das Buch auf den Bestsellerlisten steht. Wahrscheinlich, weil ganze Bataillone von Mittvierzigerinnen sie ihren Freundinnen schenken.

Heinz Strunk. Die Zunge Europas
Markus Erdmann ist Gagschreiber, macht aber die meiste Zeit nichts. Jeden Sonntag besucht er seine grantelnde Großmutter. Mit seiner Freundin Sonja hat er sich in behaglicher Gleichgültigkeit eingerichtet. Dann trifft er die gut aussehende und witzige Janne im Zug. – Eine Woche im Leben des Misanthropen Markus Erdmann: Lebenskrise trifft Zynismus trifft Beobachtungsgabe. Seltam gut, wenngleich ohne große Handlung und bisweilen zu selbstverliebt.

Markus Zusak. Die Bücherdiebin
Ein Buch, dessen Erzähler der Tod ist. Ein Mädchen, das um des Lesens willen liest. Ihre Pflegeeltern, die an ein Versprechen gebunden sind. Und rundherum der Zweite Weltkrieg, der Holocaust, die Geborgenheit des Straßenfußballs – und Rudi.

Der Erzähler ist distanziert, aber emphatisch; sein Sprachstil ist erfreulich einfach – was das Grauenvolle der 1930er und 40er Jahre noch grauenvoller macht und womit er der Hauptfigur, die kleine Bücherdiebin Liesel Meminger, in ihrem Charakter mit jeder Seite mehr Tiefe schenkt. Ein klasse Tipp, der mich am Ende ein paar Tränen gekostet hat. Lesen!